
 

Eneko, Idoia, Iñaki, Azahara,  
senideak, lagunok eta alderdikideok.  
Egun on eta ongi etorri guztioi  Lasarte-Oriako Sozialisten ekitaldi honetara. 
Mila esker gure alkate eta zinegotzi sozialistei omenaldi hunkagarri hau egitera 
etortzeagatik. 
 
He pensado: Un poema no debe ser vago. 
Si quiero que funcione debe ser exacto. 
Entonces no he cantado, he contado 
de uno en uno los muertos que llevamos. 
Me he sentado ante mi mesa, y he apuntado 
sus nombres y apellidos. Sin comentarios. 
Al llegar al noveno ya estaba llorando 
pero hacia dentro. Sin comentarios. 
Veintidós, veintitrés y veinticuatro. 
La rabia me retorcía. Las lágrimas corrían. 
Pero había que tragarlas. Sin comentarios. 
Treinta y tres. Treinta y cuatro. 
¿Se pueden llevar más lejos el dolor y el espanto? 
He tirado mi boli. He suspirado pensando: 
Cumplí lo que podía. Mi poema ha terminado. 
Y entonces un amigo me ha anunciado 
que acaban de matar al treinta y ¿cuántos? 
 
Gabriel Celaya resume en este cruel y profundo poema Sin comentarios una parte de 
nuestra vida, dura vida de quien teme una llamada que en demasiadas ocasiones nos 
traía muy malas noticias. Noticias de dolor, de lágrimas y de sangre. Noticias que nos 
auguraban una larga ausencia. Y a pesar de ello, a pesar de que corrieran tantas 
lágrimas y tanto sufrimiento, ahí estuvisteis, al pie del cañón, nuestro frontón contra la 
piedra. El frontón que frenaba los intentos totalitarios de acabar con quien pensaba de 
manera diferente a través de las balas y las bombas. 

Pero es que quién dijo que ser socialista era fácil. Parece que María Zambrano escribió 
estas palabras pensando en vosotros: “Prefiero una libertad peligrosa que una 
servidumbre tranquila”. Y así, vuestra vida fue todo menos tranquila. Al normal esfuerzo 
por hacer pueblo desde el ayuntamiento, sumasteis el síndrome de la invisibilidad, 
cuando quienes eran vuestros vecinos y vecinas miraban para otro lado al pasar junto a 
vosotros. Sufristeis el acoso de quienes como hienas hambrientas os perseguían en 
vuestro barrio, en el trabajo, en la Casa del Pueblo, en el Ayuntamiento. Cuando 
vuestros nombres aparecían en una pared con una diana; o cuando el mero hecho de 
existir suponía una afrenta para los aprendices de terroristas. Pérdida de libertad 
cuando muchos de vosotros, y vuestras familias, tuvisteis que afrontar una vida en 
compañía de dos escoltas porque sabíais que el riesgo no era una broma. El brutal 
asesinato de nuestro compañero Froilán, entre otros, nos lo dejó muy claro. 

“La violencia, por si sola, no resolvió nunca nada: es cosa adjetiva. En España es 
esencialmente reaccionaria, lo mismo si la ejercen los gobiernos que si la practica el 
anarquismo. La fórmula salvadora es libertad y justicia. No hay otra.” Esto decía Pablo 
Iglesias Posse, sí, el nuestro. Y vaya que cumplisteis, firmes, incansables, fieles a 
vuestros ideales de justicia, de igualdad, de libertad. Algunos ya sabíais de qué se 
trataba porque la lucha había comenzado hacía mucho tiempo, contra esa dictadura 
que sojuzgó nuestra España durante 40 años. Y lo hicisteis construyendo este pueblo 



 

que acababa de nacer, en el que había tantas cosas por hacer, tantas injusticias que 
solventar. 

No fue un trabajo fácil, todos, todas lo sabéis. Los años de plomo fueron muy duros y 
nuestros vecinos y vecinas exigían todo, como si no pasara nada extraño a su 
alrededor, como si gobernar aquí fuera igual que hacerlo en cualquier otro municipio 
de España, pero a pesar de las dificultades, lo hicisteis. En ello empeñasteis buena parte 
de vuestra vida. Y nuestro compañero Froilán, la vida misma. 

Durante muchos años en la alcaldía, primero con la compañera Ana al frente y con 

Jesus después, dos compañeros que se dejaron media vida en el empeño de construir 

nuestro pueblo desde la igualdad y la justicia, desde una profunda convicción 

democrática. Y lo hicieron a pesar de las balas y las bombas, del odio y el desaliento 

que a menudo provocaba el acoso. Firmes en su compromiso con este pueblo que los 

había elegido. 

Ambos, Ana y Jesus, con unos equipos que hicieron todo lo que pudieron y supieron 
por responder a las necesidades de cada vecino, de cada vecina, de cada barrio, 
implicándose en los problemas de la gente como si fueran propios, porque así lo 
sentíais. Algunos unos meses, otros, como Martín, muchos años. Entendiendo a la 
perfección a nuestro pueblo, y quizá por eso y por nuestro incansable trabajo, volvimos 
a recuperar la alcaldía cuando nos la arrebataron con un pacto anti socialista a pesar de 
haber ganado las elecciones. 

Y gracias Froilán, hoy no puedes estar con nosotros, recibiendo este homenaje. Tomasi, 
Andoni... ya sabéis que siempre estará con nosotros, en nuestro recuerdo, porque 
perdió lo más preciado que tenía, su vida, por este odio sinsentido, trabajando por este 
pueblo. Va por ti, compañero. 

Acompañados todos de un gran partido, especialmente aquí, en este pueblo. Un 
magnífico colectivo de resistentes, que siempre ha sabido estar al pie de la calle para 
que esto fuera posible. Rellenando listas, pegando carteles, ensobrando, buzoneando, 
ejerciendo de interventores, haciendo y recogiendo propuestas… Un esfuerzo 
impagable y del que debemos sentirnos muy agradecidos. Sin ese apoyo, tampoco 
hubiera sido posible. 

Y siempre con las familias detrás: padres, madres, hijos e hijas, hermanos y hermanas… 
las parejas. A veces sin entender por qué no lo dejabais todo, a veces llorando en 
silencio, a veces gritando, pero siempre respetando vuestra decisión que abocaba, en la 
mayoría de las ocasiones, a que vuestras familias sufrieran, y sigan sufriendo no lo 
olvidemos, el acoso por extensión. Tanta inhumanidad hay en ellos… 

Compañeros y compañeras, debéis sentiros muy orgullosos por el trabajo hecho. Creo 
sinceramente que ha merecido la pena. Sois un ejemplo para quienes hoy han tomado 
vuestro testigo. Hoy Lasarte-Oria es lo que es gracias a cada uno de vosotros, de 
vosotras. Cada calle y cada plaza llevan vuestro nombre. Lasarte-Oria está en deuda 
con vosotros. Y desde el partido creíamos que era nuestra obligación, y nunca una 
obligación puede ser más agradable, rendiros este homenaje. Gracias y mil veces 
gracias, porque, y termino con estas palabras que escribió nuestro fundador y que 
figuran en el diploma que recibiréis:  

“Sois socialistas no para amar en silencio vuestras ideas ni para recrearos con su 
grandeza y con el espíritu de justicia que las anima, sino para llevarlas a todas partes“ 

Muchas gracias Ana. Muchas gracias, Jesus. Muchas gracias Froilán, Rioja, Carlos. 
Gracias a cada uno, a cada una de vosotras de todo corazón, compañeros del alma, 
compañeros. 


